Задовољство у поезији, као и сам говор, је и интелектуално и телесно. Говорни језик, разрађени код артикулисаног гунђања, пружа задовољство које је централно за живот, са свом непосредношћу наших чула. Иако комплексно, задовољство није тајно. Учимо то док учимо да говоримо: неформално и жудно. Мало дете које ужива у анонимној, традиционалној реченици,

Мојсије претпоставља да су му прсти руже,
Али Мојсије погрешно претпоставља

осећа голицање задовољства, концептуалног и чулног, док звуци изводе свој борбени плес са значењима, спајањем и раздвајањем. У овом примеру, та замршена кореографија укључује задиркујуће облике множине. Звуци су слични, а значења се разликују: тело и ум, у искуству које је битно за уметност поезије.

Поезија на америчком знаковном језику, језику који замршено формализује телесне гестове, такође показује овај основни принцип, координирајући тело и ум у стварању значења. Апетит за том двоструком акцијом је огроман; поезија је њена концентрисана форма.

Неколико примера може почети да показује разноликост. Интеригра физичких звукова и облика значења, фенси рад задовољства и агресије, анимира последњу линију следећег одломка, из „Коринин се окреће“ (стр. 365) Роберта Херика. У обичају старијем од хришћанства, људи славе сезону поновног рођења тако што по целом граду окаче гране у цвету. Ова разиграна традиција Маи-инга је вртоглава — као и песник, као и звуци речи. Обратите пажњу на трећи од последњег реда овог цитата:

Дођи, моја Корина, дођи; и, долази марк
Како свако поље претвара улицу, свака улица парк
Озелен и окићен дрвећем; види како
Оданост даје свакој кући грану
Или грана: сваки трем, свака врата испред овога,
Ковчег, табернакул је,
Састављен од белог трна уредно утканог,
Као да су овде оне хладније нијансе љубави.
Могу ли таква ужитка бити на улици
И отворена поља, а ми не видимо 'т?
Дођите, идемо у иностранство; и послушајмо
Проглас направљен за мај, И не греши више, као што смо учинили, остајући;
Али, моја Цоринна, дођи, идемо на-Маиинг.

'Прокламација направљена за мај': линија има одмах атрактиван свет, вешти ефекат који се примећује пре анализе. Када размислите, читалац може (а можда и не) приметити да се један звук може поновити три пута са три различита значења и у три различита облика.

Када чујемо ту врсту вокалног геста, реагујемо на њега скоро једнако интуитивно као што одговарамо на подигнуту руку или повишен глас. Волас Стивенс у 'Снежном човеку' (стр. 415) пише о вероватноћи да чује беду

у шуму ветра,
У звуку неколико листова,

Што је звук земље
Пун истог ветра
То је дување на истом голом месту

Три понављања 'звука' и два понављања 'ветар' преносе свој емоционални ефекат, који се осети пре него што било који читалац преброји понављања или примети исти сугласнички звук на крају и 'звука' и 'ветра', истим звуком поновљено на крају 'земља'. Анализа може побољшати и обогатити разумевање осећања и идеја, али чињеница стварних речи је примарна и суштинска: можете је чути. Речи стварају нешто попут стварног гласа. У занимљивом психолошком процесу, тај глас је на неки начин читаочев, а на неки начин и песников. Можда би требало мислити на што више гласова, јер проговара сваки пут када било ко чита песму - чак и ако је читање тихо, чак и ако се звуци замишљају само тихо. У сваком случају, звуци речи и реченица и редова „Снежног човека“ чине свој звучни гест свакоме ко помисли на могућност да чује такав јануарски ветар, а да у њему не чује беду, као да је и тај ветар глас.


Ево још једног примера, Гвендолин Брукс (стр. 12):
ВЕ РЕАЛ ЦООЛ

ИГРАЧИ БАЗЕНА.
СЕДАМ КОД ЗЛАТНЕ ЛОПАТЕ

Стварно смо цоол. Ми
Напустио школу. Ми

Вребај касно. Ми
Удари право. Ми

Певај грех. Ми
Танки џин. Ми

Јазз Јуне. Ми
Сина.

О 'Ве Реал Цоол' има много тога да се каже: његово искуство, његови гласови и имплицитни глас који их цитира, значај речи која завршава сваки ред осим једног и почиње само један ред. Али пре него што се формулише таква корисна анализа или информација, чуло се и осетило нешто примарно и значајно.

Анализа и разумевање повећавају уважавање. Понекад се, међутим, намећу: покушавају да наметну знање пре него што задовољство добије шансу. Указивање на ово није сентиментално или антиинтелектуално; напротив, циљ би требало да буде да се подстакне интелектуална прецизност стављајући је у строг, одговарајући однос са стварним искуством песме. Добронамерно подучавање може да замрси тај процес изостављањем искуства.

Звучни, вокални елемент у 'Снежном човеку' и у 'Цоринна'с Гоинг А-Маиинг' позива на нешто древније, невољније и дубље чак и од 'традиције'. Дететов одговор на интеракцију ума и звука у анонимној рими о Мојсију и његовим ножним прстима, или у дечијим песмама, или у „Зеленим јајима и шунка“ др. Сеуса, сеже хиљадама година уназад, преко Сеусових претходника (и модела) Едвард Лир и Роберт Луис Стивенсон, и назад кроз песнике које су читали, Вордсворта и Хорација и Хомера, и даље до порекла човечанства. Исти однос према све али бесконачној прошлости карактерише песме Роберта Херика и Воласа Стивенса и Гвендолин Брукс.

Попут уметности плесања, певања, опонашања, цртања, уметност поезије укључује суштински апетит. Звукови речи у бесконачно променљивом односу према њиховим значењима – организам самогласника и сугласника и каденца који кокетирају са организмом значења, поигравају се с њим, слажу се с њим, расправљају с њим, конвергирају, одлазе, увијају, енергизирају, зезају, плачући, пунктирање, иронизирање—отеловљују суштинску, пријатну радњу.

Одабрао сам и организовао песме у овој антологији покушавајући да ту суштинску радњу – ток задовољства у слушању песме – учиним што јаснијим. Вођен традицијом, али и сопственим укусом, покушао сам да изнесем примамљиве примере, распоређене да демонстрирају принципе. Прва два одељка концентришу се на природу поетског стиха, почевши од кратких стихова, јер што су редови краћи, то чешће можете чути како различите стихове почињу и завршавају. „Ве Реал Цоол“ је пример. Као друго, ево уводних строфа Роберта Фроста 'То Еартхвард' (стр. 24):

Љубав на уснама је била додир
Слатко колико сам могао да поднесем;
А једном се то чинило превише;
Живео сам у ваздуху
То ми је прешло од слатких ствари
Ток—да ли је то био мошус
Из скривених извора винове лозе
Низ брдо у сумрак?



Колико чујем, енергија реченице снажно допире преко риме „Живео сам у ваздуху“ у знаку чежње. Насупрот томе, реченица и ред се слажу са паузом после „Могао бих да поднесем“. Тачка после 'сумрак' на питању чини занимљив контрапункт упитном оклевању где реченица прелази поред 'да ли је мошус'. Готово је немогуће описати ове нијансе покрета и паузе, пратећи плес између значења и форме - али читање Фросове реченице наглас, слушање риме које означавају оклевање или ревност: то је идеја.

Други део антологије представља примере сасвим другачије врсте линија, проширене, компензијске или изворне енергије линије попут оне Волта Витмана или Кристофера Смарта, или „Супермаркет у Калифорнији“ Алена Гинсберга (стр. 70):

Какве мисли имам о теби вечерас, Волте Витмане, за И
ходао улицама испод дрвећа са главобољом
самосвесно гледајући у пун месец.

Месец, самосвест, улице и дрвеће набијају се кроз пространи, уједињујући ритам линије са сврхом тврдог вожње као и изобиљем. Ови екстреми у врсти реда показују различиту природу редова – да је сваки другачији – и течну природу саме поезије.

Пошто термин 'балада' сугерише и врсту линије и неку врсту теме или тона, трећи део чини прелаз са формалног начина размишљања и слушања на више тематски приступ. Баладна строфа је повезана са актуелним музичким обрасцима и одређеним врстама материјала: сензационалним наративима, елиптично представљеним, често са дијалозима и брзим сменама сцене. Пошто су баладе песме или песничке и често укључују рефрене, овај одељак укључује редовно, звучно понављање: понекад скраћено са „итд.“ у штампаним књигама, али од виталног значаја за слушање песме.

Следећи, више тематски одељци — љубавне песме, приче и слично — намеравам да буду лежерне и лабаве групе. Већина песама би могла да стане у више од једног наслова, који би требало да буду интересантни, а не апсолутни. На пример, „Епитаф о зецу“ Вилијама Каупера (стр. 130) је балада и љубавна песма и прослава која прича причу. Такође је смешно. Организација у делове покушава да прослави разноликост и дубину поезије, са структуром која је неформална, али промишљена.

Радио сам на томе да збирку песама учиним привлачном за читаоце да их изговори наглас или да замисли да их изговори наглас. Књига није избор мојих омиљених песама, а свакако није покушај да се изгради и учврсти 'канон'. Време кажњава круте, потенцијалне ауторитативне листе те врсте – не да све антологије пре или касније не застаревају. Понизан том чињеницом, антологичар (корен речи има везе са сакупљањем цвећа) радо може укључити познате трајнице као што је „Поноћна вожња Пола Ревера“. Такође сам напорно радио да смислим добре песме које ће бити нове за већину читалаца. Моје једино стриктно правило је да све овде — чак и ако је у питању и визуелно обликована песма или песма у прози — преноси вокални осећај поезије: уметност хитну и разноврсну као и сам људски глас, која обухвата све што глас може да изрази. .

Извод из Ессентиал Плеасурес уредио Роберт Пински Ауторска права © 2009 Роберт Пински уз дозволу издавача, В.В. Нортон & Цомпани, Инц.